Quand j’entends le mot « Revolver », je sors ma Kultur

Il convient donc de distinguer entre les sites « généralistes » qui possèdent une sous-arborescence culturelle, et les sites qui ne sont « que » culturels. Disons que le site de Libération n’est pas à proprement parler un site culturel, bien que son lectorat de bobos fatigués lui impose de recycler sempiternellement les mêmes fadaises pour asseoir une certaine légitimité. Cette légitimité n’a rien de légitime évidemment ; il ne s’agit que de mettre en scène des simulacres culturels qui masquent sur le fond une inculture poignante, et d’une certaine manière d’envoyer des signes de pertinence culturelle en direction des lecteurs et au final vers les annonceurs. En effet les possesseurs d’un capital symbolique élevé (ou plutôt supposé tel) sont les cibles privilégiées des vendeurs de saloperies inutiles (mais gratifiantes) à forte valeur ajoutée. Il est plus rentable d’essayer de fourguer du design recyclé depuis trente ans à des lecteurs de Libé qu’à ceux du Parisien. Libé est donc contraint d’émettre, par exemple, des articles jargonneux comme il faut sur la danse contemporaine (même s’il s’agit sur le fond d’un académisme éculé), d’abord en direction des annonceurs pour les raisons susdites, mais aussi vers des lecteurs flattés de s’imaginer être les happy fews de la France qui gagne (mais avec un supplément d’âme). Ca fait plaisir aussi aux pigistes, puisqu’ils deviennent des précepteurs du bon goût (mais de transgression aussi), ce qui fait que tout le monde est heureux dans ce merveilleux système circulaire et auto-référentiel.

Mais comme il a été dit plus haut, Libé n’est pas un site culturel au sens strict, et les pages KUL ne sont qu’une sorte de cerise sur le gateau, qui devrait faire oublier la pitoyable indigence du reste du redactionnel, bien que sur le fond, il ne s’agisse que d’un (ré)habillage de la logomachie conservatrice et plate qui s’ébat dans le reste du site (et du canard).

On voit tout de suite qu’une autre distinction doit opérer : entre les sites qui ne sont que sur internet et ceux qui ne sont qu’un reflet d’un support papier. Reflet à la fois coûteux et inutile. Gloser sur le Monde ou Libé on-line ne présente pas un intêret magistral, puisqu’il ne s’agit que d’une copie/digest de quelque chose qui n’existe déjà que trop In-Real-Life.

Enfin, il faut aussi distinguer entre les sites KUL tous azimuts, et ceux qui se consacrent à une sous-branche des attributs de la divinité (par exemple la littérature). Ces derniers ont en général un lectorat moindre, et par conséquent un intérêt moindre d’un point de vue socio-économique comme on le verra par la suite. De surcroît, il sont en général animés par des enthousiastes dont on peut ne pas partager justement les enthousiasmes, mais dont on peut souvent ne pas mettre en doute l’honnêteté foncière.

Une dernière remarque s’impose : généralement les sites KUL s’affichent comme étant de gauche, tant il paraît un peu surprenant que la Kultur puisse être de droite, même si les contre-exemples abondent en matière de créateurs pas franchement progressistes (songeons ne fut-ce qu’à Céline et Pound dans le seul domaine de la littérature). Autant les pages KUL de Libé (journal de gauche pour ceux qui votent PS ou Verts) peuvent être prises au sérieux, autant celles du Figaro ont tendance à susciter une certaine hilarité (à juste titre d’ailleurs).

On peut même se dire que la Kultur est le seul attribut qui puisse permettre à un lecteur du Nouvel Obs de se situer à gauche. C’est le discriminant indiscutable, à tel point que Chirac se sent obligé d’avoir une politique culturelle et de prétendre lire des poèmes khmers.

Ce faisant, il n’est donc pas étonnant de trouver parmi ce que j’appellerais faute de mieux « l’alternatif web » nombre de sites KUL. D’autant que comme je l’ai déjà dit quelque part, « ce qui est bien avec la Kultur, c’est que ça ne fait pas les mains sales » (de mémoire), et que ça évite de se poser des questions douloureuses par exemple quant à la répartition des richesses (en France pour commencer).

Ce qu’on doit aussi garder à l’esprit avant de commencer, c’est que l’inquiétante pléthore de sites et publications KUL (comment peut-on s’acharner à autant sur des problématiques inutiles ou tout du moins sempiternellement ressassées ?) conduit à la question suivante : quid de la pérennité des dits sites et publications, quid de leur santé financière pour certains, alors même que le segment marketing est tout de même assez restreint tant il est vrai que si on veut bien porter un pin’s, il est tout de même plus rare qu’on se couvre le torse de tous les pin’s du marché. Il est possible que les lecteurs KUL soient comme ceux des magazines de CUL : monomaniaques compulsifs qui collectionnent tout ce qui sort sur le sujet.

Quoi qu’il en soit, commençons.

Méthodologie

Quatre sites ont retenu mon attention car il me semble assez représentatifs de ce que j’appelerais « l’underground soft », c’est-à-dire un créneau qui tente de fourguer comme « avancé », « différent » et « novateur », ce qui n’est en pratique que du fast-food pour futurs (ou actuels) CSP+, dans un souci de différentiel produit vis à vis des ténors du marché (Télérama, Libé, Aden, voire Nova, etc).

Nous aurons donc :
  Chronicart,
  Fluctuat,
  L’interdit,
  Technikart (ce dernier n’étant pas un site « pur », mais un bon exemple de racolage putassier que risque de devenir les autres).

Dans un souci de simplicité, nous allons aligner ces sites sur un axe que j’ai appelé « Nova-Télérama », qui est certes un peu réducteur, mais qui permet de bien situer les dits sites d’un point de vue de positionnement marketing et aussi de conception de la Kultur que semblent posséder (ou dont rêvent) les rédacteurs des sites.

Définissons :

  Nova : Ambiance festive, transgressive, volonté de rupture, investissement vers ce qui est émergent et supposé novateur [évidemment, il ne s’agit pas de la réalité, mais de l’image que Nova tente de donner, à la fois à lui-même, aux lecteurs et annonceurs (qui, eux, sont moins dupes)]. Côté branleur et irresponsable, confusionnisme généralisé (éditoriaux de Bizot, par exemple), sympathique bordel, et incohérence touchante ;

  Télérama : Gauche bien pensante, kantisme à la portée des caniches, académisme casse-couille, problématiques d’avant-guerre, ennui généralisé, inculture crasse pas du tout assumée. Côté dame patronnesse, d’où sérieux revendiqué, et donc incursions vers des sujets généraux (sans la moindre compétence).

En adoptant ces critères, on a donc :

Ce qui montre bien que l’ensemble du public KUL peut être satisfait au vu de la répartition des sites sur cet axe. Ce n’est pas d’ailleurs la preuve a priori d’une stratégie marketing cohérente de la part des webmasters (pas tous, du moins), mais surtout le reflet des préoccupations KUL des dits webmasters (ou rédacteurs), préoccupations peu variées et peu originales comme on le verra par la suite.

Il ne faut pas non plus en conclure à une diversité de fond. Généralement, ces sites parlent de ce dont il « faut parler », ce qui est bien naturel si l’on songe qu’ils sont noyautés par des pigistes en début de carrière (qui aiment s’appeller des « intellos précaires », terme fort sympathique, puisqu’il sous-entend intelligence et culture chez le possesseur). De ce fait, ayant intériorisé les leçons de l’ESJ et autres, ils mettent en application de façon presque caricaturale la théorie du champ journalistique de feu Bourdieu, et mimétiquement parlent de ce dont les autres parlent, quant bien même (et surtout) lorsqu’ils s’imaginent faire dans le différent et laisser s’exprimer les marges (alors qu’ils oeuvrent évidemment dans une centralité honteuse).

Différentiel produit

La question est de savoir ce qu’apporte un site KUL par rapport à une publication plus classique. En pratique rien. Il faut bien le dire (ce qui pose de nouveau la question de savoir quelle est l’utilité en soi d’un media, quel qu’il soit) . Comme dans le supplément KUL de L’Express, on se retrouve avec :
  films,
  livres,
  musique,
  DVD,
  jeux vidéos,
  Techno/Cyber (machins divers et informes qui se résolvent généralement en bookmarks),
  articles de fond (avis creux sur sujets ineptes),
  divers (expos, danse, vernissages, voire musique classique).

On me fera remarquer qu’il est difficile de parler d’autre chose quand on oeuvre sur le terrain balisé de la Kultur. J’en conviens, mais :
  dans ces conditions, pourquoi diable faire un site KUL de plus ? Si l’on excepte le côté supposément prestigieux de la chose. Et son aspect anodin ;
  plus grave : En quoi une série de mp3 d’un ringard quelconque est-il de la Kultur ? Idem pour le torchon bâclé d’un écrivain « tripal ». En quoi un tournoi de boules n’est-il pas de la Kultur ? En quoi est-il important d’encoller systématiquement le papier peint Kulturel semaine après semaine ? Pourquoi 80 ans après Dada doit-on se coltiner les jérémiades laborieuses de « critiques » sans culture (au sens de : je sais des choses et je sais de quoi je parle) ? Ces passionnantes questions n’ont pas l’air d’effleurer ces hordes de ringards écholaliques.

Toutes ces considérations laissent dans un certain état d’abattement, surtout après surf sur les dits sites. La présence d’un lectorat n’étant évidemment pas un gage d’utilité et encore moins de qualité (qu’on songe à L’Equipe), on ne peut que se demander à quoi peuvent bien servir de pareils sites. S’ils n’étaient qu’une sorte de prolongement d’une page perso un peu plus fournie, on serait enclin à l’indulgence, mais l’hallucinante prétention des rédacteurs alliée à un pitoyable jargon de première année de DEUG littéraire ne peut qu’irriter.

Évidemment, il y a tout de même adéquation entre le lectorat (pressenti) et le service proposé. J’entends par là que ces sites s’adressent plutôt à une génération montante, vaguement décalée, pas vraiment ciblée par L’Express et ses abonnés commerciaux trentenaires. D’où coups de projecteurs sur de la world music mollassonne, les jeux vidéos et des romans de névrosé(e)s qui se demandent ce qui va se passer quand papa va leur couper les vivres ou si la bite c’est sale. Mais ce n’est qu’une pratique courante qui consiste à chérir son coeur de cible et pas un plus qu’apporterait le site KUL par rapport au KUL papier.

Il est possible que ces sites servent de maquette, de démo, pour pouvoir se faire engager plus tard dans des publications sérieuses (c’est-à-dire qui paient) au vu des « compétences » mises en avant. Autre alternative : pouvoir passer de la forme numérique (consommatrice d’argent et de temps) à une forme papier censée être plus rémunératrice. Un produit d’appel, si on veut. Ce qui n’a rien de honteux en soi, mais qui ne semble pas être tout à fait assumé, comme dans le cas de Chronicart.

Aussi, on en arrive à la conclusion que le site KUL en soi n’apporte aucune plus-value. Si ce n’est la possibilité de télécharger des mp3 ou des vidéos real-media en ligne. Remarquons que Nova ou les Inrocks, par exemple, fourguent en plus du papier des CD qui offrent sur le fond le même service (et ce pour pas cher et pour des produits pas toujours si mauvais que ça).

Et l’interactivité alors ? Il est vrai que généralement ces sites offrent des forums à quelques oisifs qui « ont des choses à dire ». Soyons clairs : les dits forums servent essentiellements de défouloirs à frustrés et/ou de bac à sable ; d’autant plus que les rédacteurs y interviennent rarement, laissant les pour ou contre Godard s’insulter à un niveau qui frise la garderie. Les forums ne sont alors rien d’autre qu’une sorte de service obligatoire, qui ne mange pas de pain, mais dont personne ne semble vouloir faire quelque chose, un goody démagogique qui rajoute une couche de démocratie participative plurielle qui fait bien épinglée au veston. Rien de plus, rien de moins. Rien de rien, en fait.

On continue

On en arrive à la question de savoir quelle est l’utilité en général d’une publication culturelle régulière. J’entends par là : une publication qui renouvelle chaque semaine ses articles en fonction des nouveaux évènements. L’idée même qu’on puisse ne pas suivre les cadences infernales de l’industrie culturelle ne semble pas effleurer les vaillants rédacteurs. En étant méchant on pourrait se dire que tous ces braves gens sont les alliés objectifs de la FNAC.

On pourrait ainsi ne pas suivre l’actualité et traiter de films (toujours en salle) ou de livres (toujours en librairies), parus il y a 1 mois, 1 an ou un siècle. L’idée même qu’il est important de s’informer sur ce qui est mis à disposition ne va pas de soi. Elle est corrolaire de l’idée que ce qui est nouveau est bon en soi, meilleur en pratique que ce qui est déjà échu du simple fait qu’il lui est postérieur. On a ainsi une application de l’enthousiasme consumériste (super le dernier portable qui commande la cafetière par infra-rouge ! Il me le faut !) appliqué à la chose culturelle. Je le répète : cela n’a rien à voir avec l’éventuel avant-gardisme et/ou rebellitude de la chose chroniquée. Faire un papier sur le dernier Star-Wars est du même acabit que de le faire sur tel petit groupe qui vint de sortir sa cassette. Sans compter qu’en pratique, aucun des webmags précités ne peut s’empêcher de chroniquer l’évènement. Qu’importe si le dernier Besson est ou sera une merde ; on pourra toujours aller le voir (ou ne pas le voir) dans 6 mois, un jour de désoeuvrement ou dans une optique éthologique, par exemple.

Accessoirement, puisque tous ces braves gens suivent l’actualité, il est judicieux de ce demander ce qu’est cette actualité et qui la fait. Ce ne sont pas les producteurs. Puisque pour parvenir au statut d’évènement, un produit doit être médiatisé sans quoi il reste dans un anonymat dans lequel il végète. Ceux qui font l’évènement, ce sont les médiateurs, dont les journalistes KUL sont une sous-catégorie. C’est d’ailleurs pour cela qu’il y a des attaché(e)s de presse. On en arrive donc à ce paradoxe : les jounalistes doivent suivre l’actualité qu’ils ont eux-mêmes créée. Et on en revient - evidemment - à la théorie du champ journalistique où tout le monde copie tout le monde, en toute bonne foi, et génère une uniformité, là où une différenciation est revendiquée, d’autant plus revendiquée que cette différenciation est d’une certaine manière structurelle à l’offre culturelle (on imagine mal une offre culturelle unique destinée à un public indifférencié ; ce ne serait plus culturel, mais du produit de masse).

Si l’on en revient aux sites précités, le moins que l’on puisse dire, c’est que malgré un différentiel produit revendiqué, la volonté de parler de ce dont on parle titille bien trop pour pouvoir être maintenue sous le boisseau. Au besoin, on recourera à la tarte à la crème du social pour suivre le mainstream.

Ainsi de « Irréversible », film à la réputation sulfureuse, réputation soigneusement montée en mayonnaise jusqu’à arriver au stade de phénomène de société (au sens strict, un phénomène de société est quelque chose qui advient dans une société ; donc, a priori, tout et n’importe quoi). L’Interdit, malgré son souci pour les périphéries, saute donc sur l’occasion, et nous pond donc un article de circonstance . Il aurait pu ne pas en parler, redisons-le. Et surtout, il le fait en adoptant une logomachie laborieuse, qui recycle les pires rogatons de la littérature téléramesque. Courte citation : « Par ces jeux de caméra, ces effets de contraste, cette diable tragédie sans issue - ni purgatoire ni paradis éternels - à espérer, ce film vaut la peine d’être vu. En tous cas, sa violence extrême est irréversible dans ma mémoire maintenant. »

C’est très mal écrit, et ridicule à force d’amphigouri. Mais le problème n’est pas tellement là. Ce qui apparait là, c’est l’intériorisation des codes de la profession, et la réduction de la langue à une série de clichés, supposés être signes de Kultur. Mais la culture et le travail de/sur la langue ce n’est pas ça. Le message est : « Je suis un semi-amateur, mais j’écris comme les pros ». C’est-à-dire mal. Et aussi « je refourgue sans honte toutes les problématiques exsangues qui parlent à mon coeur de cible et à moi-même ». Car sur le fond, je ne vois pas très bien ce qu’est une violence extrême irreversible dans une mémoire. Ca ne veut rien dire, mais ça permet de se référer :
  à la violence (des corps en l’occurence),
  à la mémoire.

C’est-à-dire en pratique à des référents prestigieux, comme autant de sémaphores indiquant culture, sensibilité, empathie, attitude plus ou moins trangressive, bref à un chapelet de bon ton qu’illumineraient par exemple les noms de Bataille et de Genet.

Le différentiel produit apparait là comme extrêmement limité. Non seulement on parle de ce dont tout le monde parle (en bien ou en mal, cela n’a pas d’importance ; il faut qu’on en parle), mais en plus, on en parle suivant les codes de la profession, avec les tics de la profession, et pour tout dire avec l’inculture plutôt arrogante de la profession. En l’occurence, ici, on lorgne en gros vers une écriture supposée littéraire à la Télérama (voir graphique).

Ces défauts ne sont pas inhérents qu’à L’Interdit, loin s’en faut. Ils sont propres à tout le milieu des webmags KUL, qui deviennent ainsi, non pas des alternatives aux publications classiques, mais des concurrents.

Autre exemple, la critique de « La Cienaga » dans Fluctuat : « Mais, si c’est sa force d’oppression qui retient le plus l’attention, le film de Lucrecia Martel parvient aussi à nous émouvoir par sa très belle et juste description des rapports familiaux et de l’enfance, entre grandes attentes et déceptions. »

Ici aussi l’écriture se résorbe en pur cliché, et il ne faut avoir fait l’X pour deviner qu’on a en fait affaire à une sorte de film chabrolesque, ultra-convenu, qui se contente de ressasser des poncifs qui auraient fait honte à un Mauriac, poncifs d’autant plus anodins qu’ils se réfèrent en fait à des pratiques d’un autre âge, celui de Mauriac, justement (et là, je suis bien placé pour le savoir puisque j’ai vu le film et que j’ai lu Mauriac). On a donc un poncif destiné à expliciter un poncif, en flattant le goût du poncif et des faux problèmes qui caractérise l’ upper-middle class, implicitement visée par cet article. Une fois de plus, j’expose mes référents à destination des collègues et/ou des lecteurs, et surtout j’évite d’affoler les foules.

Chronicart, lui, n’a aucune honte à traiter exactement des mêmes sujets que les « pros », au même moment (c’est-à-dire à la sortie des évènements), tant il est vrai que son but avoué est de faire prtie de la cour des grands comme le montre ses partenariats (Wanadoo, France Kulture, Alapage), ce qui tendrait à prouver que le marché peut être juteux (ce dont je doute tout de même à terme). Chronicart est intéressant à plus d’un titre. D’abord, il a lancé sa formule papier en septembre, et s’est coltiné un procès peu élégant de Technikart qui l’accusait de pastiche et de parasitisme, ce qui n’est pas tout à fait faux. Cette pitoyable affaire montre bien la concurrence acharnée que se livrent les news KUL sur un segment assez restreint, et donc les sordides réalités d’un marché pourtant placé sous l’égide prestigieux, stratosphérique (c’est-à-dire qui plane au-dessus des basses contingences matérielles) et de bon ton de la Kultur. Ce qui est certain, c’est qu’en ce cas d’espèce, le différentiel produit est proche du nul, ou c’est un différentiel infinitésimal, basé en gros sur le narcissisme des petites différences.

J’ai gardé pour la fin Technikart car, affichant idéalement un mépris de la profession, il y est évidemment le mieux intégré. Traitant lui aussi l’événement en temps réel, il louche de plus en plus vers le news magazine (sujet du mois : « la drague sur internet »), et plus particulièrement vers Nova, qui avait bien assimilé la leçon d’Actuel et l’avait reformaté pour un public plus central. Moins bordélo-sympathique que son concurrent, il en adapte les recettes et vise un public de jeunes CSP+ qui se la pètent, ouvertement incultes et ne se donne même plus la peine de faire semblant de savoir quelque chose et de quoi il parle. Authentique truc de branleurs, faux rebelles, vrais cyniques laborieux, il dévoile le pot au roses, et fait du culturel de l’entertainment assumé, ce qu’il a toujours été et ce qu’il ne peut qu’être, sans s’encombrer du coté initié des Dieux qui sur le fond ne botte pas des masses son lectorat. Pour ce travail de démystification, on ne remerciera jamais assez cette publication et son site.

In Fine

On l’aura compris, cet article, au delà d’une exaspération bien légitime, touche à un problème de fond, à savoir la fétichisation de/par la Kulture, sorte de machin qui apparait à la fois indispensable et inutile, infiniment désirable et qui se résout souvent en l’adoration acritique de ringardises qu’un minimum de culture (sans « K ») devrait permettre d’immédiatement détecter.

Et nous sommes bien au delà du laborieux débat sur la marchandisation de la culture. Ce n’est pas là le hic. Il s’agit de la dévotion magique pour le Kulturel pour le Kulturel, comme outil de redemption ou simple produit pour rivalité mimétique acharnée.

Au final, on peut même se demander si les webmestres incriminés sont tant à flageller que cela, puisque sur le fond ils partagent la mystique de leurs lecteurs à qui ils racontent les manifestations de la divinité, comme jadis les apparitions de la Sainte Vierge.

Pour finir, ne mégotons pas, et citons nous moi-même : « La Kultur, c’est le règne de la marchandise adaptée à un monde en état de virtualisation accélérée, marchandise absolue, fétichisée comme jamais marchandise ne fut fétichisée, fétichisée avant même qu’elle ne fût injectée en masse dans le circuit du marché, triomphe arrogant du règne des simulacres, pendant indispensable à l’industrie socio-thérapeutique, assomption définitive de l’indispensable devenu inutile et frelaté. »

Allez, yo les kids !