La fin du monde a imperceptiblement eu lieu

  Jacques Bouveresse, Schmock ou le triomphe du journalisme (La grande bataille de Karl Kraus), Seuil 2001. (Citations extraites de cet ouvrage : K = Kraus, B = Bouveresse).

Premier temps : prose de l’après-monde

Le Cosmos, donc, était l’antithèse du Chaos lorsque le monde était ce que les humains concevaient. (Onvadire™ que, dans cette page-ci, le monde n’est monde, ou Cosmos, que pour autant qu’il soit ordonné aux fins humaines selon des conceptions humaines.)

Mais les consommateurs, étant à l’humanité ce que Vge est à l’accordéon, Bhl à la philosophie et Dcb à Mai 68, ont renoncé à tout ce qui pouvait porter atteinte à leur valeur marchande, car il faut d’abord se vendre pour pouvoir s’acheter un pokémon à la place. Par suite, l’absence de perspective commerciale a rendu obsolète toute forme de conception du monde, et il n’y eut plus de concepteurs que dans la pub. C’est ainsi que le cosmique est devenu cosmétique et que le Marché™, beaucoup plus efficace contre l’intelligence humaine que contre la vache folle, a eu raison de tous les mondes possibles. Le Marché c’est le chaos, car la seule Main Invisible™ disponible est celle qui fait un fist-fucking au prolétariat.

Quant à ce qui tient lieu de pensée au Marché, cela se nomme la Presse™, terme générique qui désigne l’ensemble des supports de pub. Consécutivement à son épanouissement, « ...la destruction de l’imagination a entraîné, selon [Kraus], la perte corrélative du sens de la réalité...  » (B p.101). Autrement dit, tant la presse maquille le monde, que rien ne se figure plus derrière le maquillage. Ne nous annonçait-on pas depuis des décennies que la plus grande partie de l’activité professionnelle s’exercerait dans le domaine de la communication ? Le monde fini fait plus, et la cuistro-statistique qui nous gouverne pourrait même nous révéler que c’est 100% de l’activité, car que font professionnellement les chômeurs et les sdf, si ce n’est de la communication ? Voire 120% compte tenu de ceux qui font plusieurs métiers ou cumulent les mandats.

Bref, Kraus (1874-1936) publie de 1899 (et seul à partir de 1912) jusqu’à sa mort la revue satirique viennoise Die Fackel (Le Flambeau), et Bouveresse m’inquiète tout de même un peu.

1er mouvement : « ...Les lettres, les arts, l’éthique et la consistance »

(Confucius, IV, 24)

Décor : Vienne, premier tiers du XXème siècle : de l’empire austro-hongrois au nazisme, en passant par la guerre et le démantèlement de l’empire. Klimt, Wedekind, Freud, Wittgenstein, la valse, Musil... mais aussi la marche forcenée vers l’industrialisation, concentration financière, Bourse, écrasement impitoyable des valeurs non-marchandes par le Kapital et remodelage des mentalités par son instrument : la presse.

Là-dedans, Karl Kraus, chroniqueur rigoureux, polémiste vigoureux, drôle et caustique comme il se doit, qui plaçait plus haut que tout : le langage, les mots, l’imagination, la littérature, la culture. En ceci, il n’innove pas ; un siècle avant lui, il y a William Blake (« Degrade first the Arts if you’d Mankind degrade... ») ; dix mille kilomètres à l’ouest, Ezra Pound ; on pourrait même remonter à Confucius, et trouver beaucoup d’autres exemples de ces grands contempteurs solitaires, tenant que la puissance de l’expression est celle même d’ordonner le monde et capables aussi de féconder une génération de créateurs de première grandeur. La webmestre-indé attitude, en quelque sorte. C’est beau et vérifiable : la puissance de l’expression est également telle que mille petits promoteurs connivents sont aussi bien capables de féconder des générations de créatures de la dernière bassesse. C’est justement ce qui titille Kraus :

« Si nous nous demandons à présent sur quoi repose au juste la force de suggestion de la presse, on donnerait la réponse en disant que, comme aucune autre machine, il est de son essence de faire apparaître l’âne qui est à son service comme un dieu, et dans une mesure telle qu’il succombe à l’illusion. » (K p.70).

D’où : « Ce que je veux en pratique est la libération d’une région de la culture de l’empire criminel déguisé du journalisme, qui s’est élevé aujourd’hui au rang d’instance chargée de la représenter en propre. » (K p.66)

2ème mouvement : Le capital : pas de vie privée pour les privés de la vie

Pas une seconde Kraus n’oublie ni ne néglige l’origine et la finalité fondamentalement économiques et donc capitalistes de la presse. Pour le dire comme Yves Delahaye dans les sixties, la presse ne vend pas de l’information au public, elle vend du public aux annonceurs. Elle est le principal, sinon l’unique, instrument du formatage économique du monde.

Non seulement ses choix conditionnés rétrécissent le monde à la dimension de ce que peut en régir la Bourse, non seulement elle « substitue à la réalité l’image que le journal en donne » (p.59), mais elle la crée, à sa convenance, ex nihilo : « ...ils ont menti et c’est ainsi que, dans un espace étroit où se crée une pression effrayante, ce qui l’instant d’avant était encore un mensonge ne peut pas ne pas devenir, au moins après coup, vrai. » (K p.147), ou bien : « Une fois que l’on a réussi à créer un rassemblement d’opinion autour de l’impression que quelque chose d’essentiel est en train de se passer, il importe finalement assez peu que l’événement ait réellement lieu. » (B p.143).

Certes, un journaliste donné peut, parfois, s’il est téméraire, faire montre à l’occasion d’honnêteté et d’indépendance ; la presse, elle, est consubstantielle à la corruption.

Et puisqu’il est de l’essence du capitalisme que tout soit soumis à son expansion sans contrôle et que cette expansion consiste essentiellement à accaparer toujours plus globalement la vie de chacun pour lui en revendre une portion toujours plus réduite, il n’y a pas lieu de s’étonner de ce que l’Etat « effacé, inactif et, comme on dirait aujourd’hui « minimal » dans les questions qui sont de son ressort, ...devient, au contraire, autoritaire, indiscret et envahissant dans celles qui ne le concernent en rien » (B p.108-9)

ni que « la société bourgeoise, qui a tendance à fermer les yeux et à laisser faire quand il est question des atteintes à la morale publique, [soit], au contraire, facilement curieuse, rigoriste et intolérante dans les questions de morale privée » (B p.201).

Dans une telle arène (meuh non, j’ai pas dit soft toril ! ) « Comme on pouvait s’y attendre, le voyeurisme des media et l’exhibitionnisme de ceux auxquels ils offrent le moyen de tout montrer et de tout raconter sur leur vie privée, leur intimité, leurs sentiments et leurs émotions ont fini par se comprendre parfaitement. Si, comme le pensent certains, on s’achemine en ce moment vers une « fin de la vie privée » il s’agit d’une disparition qui présente malheureusement aussi toutes les caractéristiques d’un suicide. » (B p.100).

3ème mouvement : progressisme réactionnaire et conservatisme révolutionnaire

Donc, rien de nouveau depuis Kraus, sinon que c’est encore plus la même chose (p.101). Le monde est fini et nous y sommes suicidés. Bien. Grâce à la presse, au moins, on sait où on en est : « ...on peut être sûr qu’un article sur la destination de l’homme, par exemple, se terminera par une conclusion du genre suivant : "Nous ne savons donc pas où nous allons. Mais, quand nous allons, nous avons besoin de bonnes chaussures, et vous les trouverez à des prix défiant toute concurrence à tel ou tel endroit" » (B p.137).

D’aucuns seraient du genre à mettre à jour leurs pompes et à s’en tenir là. Eh bien nous ne marchons pas. Bouveresse de son côté et moi du mien prenons à bras le corps la question (on vous en laisse même un gros morceau) : Comment améliorer nos conditions de mort dans l’actuel au-delà ?

Observant « qu’une des caractéristiques du monde d’aujourd’hui est de ne pas tirer de conséquences de quoi que ce soit » (p.24)

que « c’est le développement des techniques modernes et du marché de la communication qui exigeait et qui a engendré comme justification ce concept d’une liberté de dire et d’un droit de savoir érigés en absolus... » (p.47)

que « Parmi tous les aspects problématiques que comporte l’autonomisation du processus de la technique déchaînée, le plus inquiétant et le plus lourd de conséquences est, pour Kraus, celui qui a trait aux effets moralement et socialement destructeurs que l’avènement des systèmes de communication modernes est en train de produire sur l’être humain » (ibid)

et encore que « S’il fallait choisir entre la censure et le journal, Kraus pense que l’on devrait sans hésiter choisir la censure. Elle peut, en effet, étouffer la vérité à la longue en l’empêchant de s’exprimer, mais elle ne l’empêche pas de rester, malgré tout, la vérité » (p.52)

... voici que l’éminent collégien français, décevant notre bénévolence, nous assène sa mouture du cyberprincipe de précaution :

« On peut remarquer qu’avec les possibilités nouvelles que l’Internet (sic) offre désormais à la bêtise et à l’infâmie privées de s’exprimer publiquement et de se diffuser largement (...), et avec les formes nouvelles de transgression et de délinquance impunies qu’il rend possibles, la loi et le droit risquent d’accuser à nouveau un retard sérieux par rapport à la réalité... Kraus pensait que l’abus est inscrit par essence dans ce qu’on appelle la « liberté de communication » , puisque ce sont toujours, en réalité, les possibilités offertes par la technique et les intérêts matériels qui sont impliqués dans leur utilisation « libre » qui finiront par avoir le dernier mot. » (p.199).

Il n’est pas illogique que, d’un monde dont ne subsiste plus qu’un vague reflet, Bouveresse tire l’axiome : « Ce sur quoi il faut garder le silence, on ne peut en parler ». Ni qu’à la suite de Kraus, il fustige « les hommes de progrès qui sont toujours prêts à accepter de gaieté de coeur, au nom de la rationalisation et de la modernisation, des choses comme la disparition des travailleurs indépendants et des métiers artisanaux, la paupérisation de couches entières de la population, la baisse des salaires et les licenciements dans les usines, la répression des grèves, etc., et qui accusent ceux qui protestent et résistent d’être restés tributaires d’une vision des choses archaïque et de mettre en danger l’ordre social. » (p.132). Car la société « n’est pas ... postmoderne, mais hypermoderne et post-humaine » (p.40).

La fin du monde est-elle consommée au point qu’à l’inexhaustible progrès vers rien du Kapital libre et de ses esclaves humanoïdes on n’ait à opposer que la conservation des virtualités d’une époque par ailleurs tellement heureuse qu’on y rêvait principalement de la révolution qui puisse l’abolir ? Post-mondiale, la pensée est-elle si désarmée ?

Second temps : poésie de la pensée (version mégabits)

Bouveresse crie : Gare ! Et c’est là, je m’en flatte
Qu’assurant je l’espère un meilleur audimat
Je dis : verge ! (désolé, avec « bit » ça l’fait moins)

Le siècle passé se caractérise par la bière sans alcool, le beurre sans matière grasse, le café décaféiné, le tabac sans nicotine et la pensée de Jean-Paul Sartre. Sartre a dit des choses nouvelles et des choses intéressantes mais, pour paraphraser un humoriste irlandais, les intéressantes n’étaient pas nouvelles et les nouvelles pas intéressantes. Dans sa génération les hommes de génie n’étaient pas rares, mais Sartre ne disposait pas des moyens intellectuels qui lui eussent permis de s’en rendre compte aussi rien ne le retint d’en devenir le philosophe emblématique. Chez les bourgeois (qui-savent-néanmoins-rester-simples™) on a le raisonnement pragmatique : « Je ne sais pas planter un clou, ma frêle constitution m’interdit l’ambition de devenir technicien de surface, j’ai une petite bite : je dois être un penseur. » Cela s’appelle faire contre mauvaise fortune bon coeur.

Il n’en va pas de même pour Bouveresse et quelques autres de la génération suivante, occupés davantage de la pensée que du statut de penseur. Même vaccinés contre les prodiges et vertiges™ de la presse, ils sont encore souvent universitaires et voient donc principalement l’avenir au travers des copies et des conversations d’étudiants ou de collègues : on peut comprendre leur désespoir, et qu’ils ne s’attachent plus qu’à sauver ce qui peut l’être d’une humanité qu’ils sentent peut-être définitivement vaincue, ne voyant nulle part dans un tel environnement poindre la relève.

Ce faisant, ils négligent quelques faits. Que ne lisaient-ils, comme nous, L’Echo de Paris au printemps 1891 ! Ils y auraient appris que « L’attitude du poète dans une époque comme celle-ci, où il est en grève devant la société, est de mettre de côté tous les moyens viciés qui peuvent s’offrir à lui. » (Stéphane Mallarmé, webmestre, www.mardichezsoi.net).

En effet, venu assez tard pour en mesurer le ridicule et les risques, quel poète voudrait se retrouver sur un étal au même titre que les bredouillements d’un quelconque polygraphe du jeudi ? quel écrivain pourrait accepter de servir de faire-valoir à quelque couillon de bulture animant son télé-achat ? quel philosophe supporterait d’être discuté par des agrégés médiatiques qui n’ont pas même l’excuse d’avoir été trépanés ? quel chroniqueur voudrait croupir dans les colonnes d’un quelconque magazine dédié aux concierges de la culture ? quel révolutionnaire admettrait l’éventualité que quelque chose comme sollers s’institue l’impresario de son cadavre ? Aucun, assurément.

On peut donc penser que les esprits les plus libres sont ceux qui se refusent au marché et à la réclame. Il serait cependant un peu hâtif de conclure à leur disparition. On pourrait en chercher, par exemple là où l’on sait se passer de la sorte de notoriété qui pourrait constituer comme une tache indélébile, si d’aventure survenait un monde dans lequel la pensée serait, pour chacun, le moyen de se rendre maître de soi-même. Petits cénacles, micro-séminaires, réseau de correspondants et d’amis, clubs informels...

Où donc aujourd’hui pourraient être les salons où l’on cause sans que les idées y soient d’emblée arrachées à leur substance de vie, puis conditionnées, neutralisées par la mise en spectacle et ipso facto transformées en vaccins pour immuniser cela même qu’elles combattent ? Hein, cherchez où c’est quelque chose de pareil ?

Si vous avez trouvé, c’est que c’est pas la fin des haricots et qu’il n’y a pas de raison de jouer vaincus, de se borner à contenir les conséquences de la défaite ni de payer au prix de la liberté d’expression l’illusoire protection de la loi. La loi protège le faible ? Sans doute dans la mesure où les pots de yaourt l’invoquent pour se défendre de l’humanité. Si Kraus (et Bouveresse) soutiennent qu’il vaut mieux la censure que la presse libre-omnipotente, c’est qu’ils pensent, comme Platon, que l’homme ne marche qu’au bourrage de mou, et qu’il faut remplacer un conditionnement à base de "faux" par un à base de Vrai™, éternel de préférence. Mais s’il ne s’agit pas de remplacer un conditionnement par un autre, s’il ne s’agit pas que le passé détermine un futur qui nous échappe mais au contraire qu’un futur choisi détermine le présent, alors il faut inventer des avenirs et pour cela l’humanité a besoin de la liberté d’expression la plus débridée. Quel qu’en soit le prix, elle l’a payé d’avance.

L’actuelle crise de confiance en l’homme, héritée du stalinisme et du nazisme, partagée par les progressistes de droite et les conservateurs de gauche, clôt réellement le monde, ôtant tout intérêt à l’existence (mis à part celui du petit épargnant).

Au-delà de cette fin du monde, on peut encore causer dans l’internité. Hé Jacquot ! oublie tes frilosités régulatrices et viens faire un tour sur le web (non-marchand, of course). On y est un peu familier, ça te changera du Collège. On aura un peu tendance à s’essuyer les pieds sur ton statut social, car on ne t’identifiera pas à ta carte bleue, mais tu pourrais même y trouver du plaisir. Alors prends donc un pseudo rigolo et lâche-toi un peu : tu risque moins de devenir pédonazi que de te surprendre à discuter avec des anonymes non formatés par la presse, et qui s’efforcent même d’ôter le plus possible leur vie des mains des marchands. Le seul fait qu’il en existe encore ne suffit-il pas à rendre vaines tes alarmes ? Ils n’ont peut-être pas tous le talent de ton pote Kraus, mais ils sont plus nombreux (et en état de répondre à ce qu’on leur écrit). Tu voudrais vraiment les faire taire alors qu’il y a un monde à concevoir, qu’on voudrait moins fini ?